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Fue un personaje; viajes a la capital, miga con rica-
chos y con ministros. ;Oh, nada de politica! Estaba con
todos los partidos, a medida que ocupaban el poder. El jefe
y el juez eran suyos. A propdsito: se me olvidaba decir que
don Onofre padecia de lepra.

La lepra. Lepra. Don Onofre masticaba este nombre
pavoroso. Lo veriais en el lento temblor de sus mandibulas
salientes. Veriais en sus iris felinos, turbios, empariados de
pronto por un humo fugaz, el horror de las silceras des-
cubiertas a solas, atrancadas las puertas. Su ropa, cosida
hasta la nuez, era un saco de inmundicia cerrado y sellado
como el cofre de un avariento. Y la bestia subia, se enros-
caba en la nuca. Don Onofre anhelaba algo parecido a
decapitarse. Al cabo, la lepra sacd la garra por el cuello y
apresé el rostro.

Ser leproso, escandalosamente leproso un hombre tan
rico, que podia ser tan feliz! Esta injusticia acongojaba
a don Onofre. Sus vecinos opinaban como él. Prez del
departamento, le veneraron; mejor todavia, le compade-
cieron maravillados. Aquella frente manchada inspiré
a los esquilmados campesinos el respeto por las cumbres
donde se muestra a los viajeros la pesia partida por el rayo.
Admiraron a don Onofre doblemente; se le aproximaban
con reparo religioso, que él tomd por asco. Lucharia; no
moriria asi, no, maldito por el destino.

Y en persecucion del milagro bajé los rios, cruzd los
mares. jQué tortura, ante la repugnancia, el odio, el pd-
nico, gesticulantes en torno a su lepra! Sus compareros de
camarote huian despavoridos; sus comensales le relegaban
a un extremo desierto de la mesa, o se iban curiosos. Olia
de continuo el ejército de sustancias desinfectantes con que
se abroquelaban los dichosos.

Los médicos se lo enviaron entre ellos como una pe-
lota podrida. Los mds célebres eran los mds caros; don
Onofre no aprecid otra diferencia. Le ordenaron cambiar,

cambiar siempre de clima, de costumbres, de régimen. A
Sfuerza de cambiar, repetia. Emigraba al Sur, y le hacian
retroceder al Norte. Le probibian comer carne o fécula,
y se la imponian de nuevo. Le impusieron pociones, tin-
turas, pildoras, cocimientos. Le remojaron, le banaron,
le fumigaron, le untaron de pomada, glicerados, aguas
corrosivas, mantecas, aceites. Le lavaban y le volvian a
untar. Uno le aplicd estiércol. Otro le recetd una prepara-
cidn de oro. [Oro! jEso era lo principal!

Don Onofre regresé a su feudo, con menos dinero y
con ms lepra. Regresé enloquecido. El era la lepra, y el
mundo un espasmo de aversion, una inmensa nausea.

Y entonces, en las honduras de sus entranias enfermas,
la vieja tentacion se alzd. Don Onofre “sabia”. ;Quién no
sabe que la lepra, el castigo del cielo, se sana con la sangre
inocente de un nino? Y don Onofre, tranquilizado, conso-
lado, se puso a meditar.
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RAFAEL BARRETT (ESPANA, 1876-1910)
Nacido en Torrelavega, Espafia, bajo el nombre
completo de Rafael Angel Jorge Julidn Barret y Alvarez
de Toledo, estd considerado uno de los mayores escri-
tores paraguayos, a pesar de haber pasado escasos afios
de su corta vida en ese pais. Su obra, compuesta prin-
cipalmente por cuentos y ensayos, contiene un alto
contenido filoséfico y politico al narrar las injusticias
sociales a las que eran sometidas las clases mds bajas
de la sociedad de aquel tiempo. Durante su juventud
tuvo varios altercados, y tras la pelea con el Duque de
Oridn, debié exiliarse de Espana, previo paso por Uru-
guay y la Argentina, al Paraguay donde desarroll$ la
mayor parte de su actividad literaria. Alli, bajo la co-
rriente del anarquismo, tuvo varios problemas politi-
cos, hasta que, enfermo de tuberculosis, viajé a Francia
en busqueda de un nuevo tratamiento donde fallecié.
Su obra literaria, poco conocida debido a que pu-
blic6 en vida en diferentes periddicos sudamericanos,
ejerci6 tras su muerte una enorme influencia en la es-
critura rioplatense. Entre ellas se destacan las editadas
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por Orsini Bertani entre 1910 y 1912: E/ dolor para-
guayo, Cuentos breves, Mirando vivir, Al margen, Estu-
dios literarios e Ideas y criticas.

El leproso narra las vicisitudes de un rico hacenda-
do al contraer lepra. La ineficacia del poder econémico,
politico y médico ante la enfermedad y la percepcién
de apestado ante la sociedad son los ejes centrales de un
cuento incluido en el libro £/ dolor paraguayo, conside-
rado actualmente como una joya literaria del Paraguay.

Admirado por un joven Jorge Luis Borges, algunas
de sus expresiones contindan adn vigentes como: “La
humanidad es hoy un caos, si, pero un caos fecundo” y
“Me basta el sentido etimoldgico ausencia de gobierno.
Hay que destruir el espiritu de autoridad y el prestigio
de las leyes. Eso es todo. Serd la obra del libre examen.
Los ignorantes se figuran que anarquia es desorden y
que sin gobierno la sociedad se convertird siempre en
caos. ;Qué hacer? Educarnos y educar. Todo se resume
en el libre examen. ;Que nuestros nifios examinen la
ley y la desprecien!”.
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