Una forma de orgullo

Resumen

Pero una y otra vez se despierta y esa cosa pajiza que la víspera estaba en el lugar sigue ahí, impávida, sin darse por enterada de la ansiedad, a esta altura la urgencia, con que se espera que desaparezca. Pasan los días y con los días el tiempo, y él ¿qué va a hacer? ¿Ponerse a llorar? Se va acostumbrando. Y así podría seguir, así de hecho sigue, adaptándose a su nueva personalidad, hasta que poco después se encuentra con su padre, lo mira incrédulo y con un tono hostil, como de estafado, su padre, pelado desde los 25 años, es decir, en otras palabras, desde que tiene uso de razón, le pregunta a boca de jarro: “¿Se puede decir que te hiciste en la cabeza?” Como siempre, no ha terminado de condenar a su padre y ya lo indulta. Ve las luces del bar reflejársele en la calva tostada, el letrero de neón estampándole una marca de café en la parte superior de la frente, que la publicita unos segundos, como una pantalla, hasta que el letrero se apaga y vuelven a primer plano manchas, lunares, restos de despellejamiento, cascaritas, todos los rastros que sesiones de sol celebradas a las horas y épocas del año más peligrosas han ido dejándole en el cuero, en este caso mal llamado cabelludo, y que su padre expone con orgullo, como si fueran condecoraciones.