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Un médico rural
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El Autor

No hacen falta presentaciones para hablar de Franz Kafka (Praga, 1883 
– Kierling, 1924). La publicación póstuma de casi toda su obra, con-
tradiciendo el expreso pedido del autor a su amigo Max Brod de des-
truirla y no volver a publicar los ya editados, provocó un giro coperni-
cano en la manera de enfocar la literatura. En sus escritos, el hombre 
es un ser impotente sometido a una suerte de justicia incomprensible, 
oscura y asfixiante; de ahí el termino “kafkiano” para describir las si-
tuaciones absurdas, angustiosas o grotescas a la que, en ocasiones, nos 
obliga la existencia diaria.
Entre sus obras destacan La metamorfosis (1915), El proceso (1925), El 
castillo (1926), América (1927) y sus Diarios (1927).
La más indiscutible virtud de Kafka es la invención de situaciones in-
tolerables, bastándole muchas veces unas pocas líneas. A modo de 
ejemplo, ha escrito:

“¿Podría yo respirar otros aires que los de una cárcel? He aquí el 
gran dilema o, mejor dicho, lo que sería el gran dilema si yo tuvie-
ra alguna perspectiva de ser dejado en libertad.”

En el costado derecho, cerca de la cadera, tiene una herida grande como la palma de 

mi mano. Rojiza, con muchos matices, oscura en el centro, más clara en los bordes, li-

geramente granulada, con coágulos irregulares de sangre, abierta como una mina al 

aire libre. Así es vista de lejos. De cerca, aparece sin embargo una complicación. ¿Quién 

la hubiera visto sin asombrarse? Gusanos, largos y gordos como mi dedo meñique, ro-

sados y manchados de sangre se retuercen, fi jos en el interior de la herida, hacia la luz, 

con sus cabecitas blancas y sus numerosas patitas. Pobre muchacho, no tienes salva-

ción. He descubierto tu gran herida; esta fl or de tu costado te mata. La familia está ra-

diante, me ven en plena actividad; la hermana se lo dice a la madre, la madre al padre, 

el padre a algunas visitas que entran por la puerta abierta a través del claro de luna, de 

puntillas, balanceando los brazos extendidos.

–¿Me salvarás? –murmura sollozando el joven, deslumbrado por la vista de su herida.

Así es la gente en mi distrito. Siempre esperan que el médico haga lo imposible. Han 

cambiado sus antiguas creencias; el cura se queda en su casa, y se rasga las vestiduras; 

pero el médico todo lo puede, suponen ellos, con su diestra mano quirúrgica.

Franz Kafka

Fragmento extraído de Un médico rural
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