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—Seguro que te irds quedando calvo por ahi. Yo de eso
entiendo. En tu caso, la linea del nacimiento del pelo ird
retrocediendo.

Ella se agarré el pelo con fuerza, se lo echd para atrds
y me mostrd su ancha frente descubierta.

—Debes tener cuidado.

Me roqué el nacimiento del pelo. Quizd fueran ima-
ginaciones mias, pero, ahora que lo decia, me parecié que
habia retrocedido. Me inquieté un poco.

—Dices que tenga cuidado, pero jcomo?

—Bueno, en realidad no se puede hacer nada —dijo ella—.
La calvicie no se puede prevenir. Las personas que tienen que
quedarse calvas se quedan calvas, y cuando deben quedar-
se calvas, se quedan calvas. Nada puede impedirlo. Se habla
mucho, ;no?, de que si te cuidas el pelo no te quedas calvo.
Pero es mentira. Mentira. Mira a Shinjuku y mira a los va-
gabundos que estdn tirados por ahi. No hay ni uno calvo.
Y ellos no se lavan cada dia el pelo con champii Clinique o
Vidal Sassoon. ;Crees que cada dia se dan friegas en el cuero
cabelludo con locion? Todo eso se lo inventan los fabricantes
de cosméticos para sacarle el dinero a la gente con poco pelo.

—Claro —dije admirado—. ;Y como es que sabes tantas
cosas sobre la calvicie?

—He estado haciendo un trabajo de media jornada en
una empresa de pelucas. Es que no voy a la escuela y tengo
mucho tiempo libre. He estado realizando encuestas, estu-
dios sobre eso. Por eso sé tantas cosas sobre los calvos. Tengo
muchisima informacioén.

—Ah, carambal

—Pero ssabes? —dijo ella echando la colilla al suelo y apa-
gdndola con la suela del zapato—. En la empresa donde trabajo
tenemos terminantemente probibido usar la palabra “calvo’
Debemos decir “persona con problemas capilares”. Dicen que
‘Calvo” es un término discriminatorio. Yo una vez, en broma,
dije ‘persona con minusvalias capilares”y ellos se pusieron fu-
riosos. “No se puede hacer broma sobre eso”, me advirtieron.

Haruki Murakami (Japon, 1949)

Escritor y traductor de amplia difusién, estd con-
siderado uno de los autores mds importantes de la ac-
tualidad. Su estilo estd muy influenciado por la cultura
occidental, en especial estadounidense, y por lo tanto,
mds ajeno a las tradiciones cldsicas japonesas. Persona-
je polifacético, tras cerrar su propio local de jazz, co-
menzé a correr maratones a los 33 afios, como relata
en su libro De qué hablo cuando hablo de correr (2007).

De sus novelas se destacan, entre otras, Pinball
(1980), Tokio blues (1987), Cronica del pdjaro que da
cuerda al mundo (1995), Kafka en la orilla (2002) y
1Q84 (2009).

Crénica del pdjaro que da cuerda al mundo es una
extensa novela que narra la historia de un joven japo-
nés que, tras dejar su trabajo en un estudio de abo-
gados, recibe una llamada anénima de una mujer. A
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partir de entonces comienza a conocer a diversos per-
sonajes extravagantes y le ocurren situaciones extrafas
(donde la mezcla entre realidad y fantasia resulta com-
pleja de dilucidar) que le provocan el resurgimiento de
conflictos irresueltos arrastrados durante toda su vida.

Su carrera como escritor se le revel$ en un partido
de béisbol y, al respecto, comenté:

Hilton bated con un bonito golpe efectuado hacia el
ala izquierda y logré avanzar hasta la segunda base. El
sonido limpio del bate dindole a la pelota resond por todo
el estadio Jingii-kyijo. En aquel instante, sin antecedente
ni fundamento alguno, pensé de pronto: "Si. Quizd tam-
bién yo podria convertirme en novelista". Todavia recuer-
do con claridad lo que senti en aquel momento. Fue como
si algo descendiera despacio, revoloteando del cielo y yo
pudiese tomarlo limpiamente con ambas manos. ;Por qué
razon fue a parar aquello por casualidad a las palmas de
mis manos? No lo sé. Aquello, no sé muy bien como la-
marlo, supuso una especie de revelacion. Quizd la palabra
que mejor lo defina sea ‘epifania’. Y, a raiz de aquello, mi
vida cambid por completo. En el instante en que Dave
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Hilton dio, como primer bateador, aquel hermoso y certe-
7o golpe en el Jingii-kyiijo, tomé el tren y compré papel de
escribir y una pluma estilogrdfica.

Algunas, entre la vastedad de sus frases célebres,
son:

Cerrar los ojos... no va a cambiar nada. Nada va a
desaparecer simplemente por no ver lo que estd pasando.
De hecho, las cosas serdn aiin peor la proxima vez que los
abras. Solo un cobarde cierra los ojos. Cerrar los ojos y
taparse los oidos no va a hacer que el tiempo se detenga.

Las cosas que se pueden comprar con dinero es mejor
comprarlas sin pensar demasiado si ganas o pierdes. Es
mejor ahorrar las energias para aquellas cosas que no pue-
den comprarse con dinero.

Antes creia que me haria mayor poco a poco, afio tras
ano. Pero no. Uno se hace adulro de golpe y porrazo.
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FOTO 1: Placas de limites circinados en la
axila con erosiones y costras melicéricas.
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El pénfigo familiar benigno o enfermedad de Hailey-Hailey es una genodermatosis rara, con una
incidencia de 1:50.000 habitantes, de herencia autosémica dominante con penetrancia incompleta
y expresividad variable. Es producido por la alteracién del gen ATP2C1 que codifica una trifosfatasa
(hsp-CAT) asociada a los canales de calcio que altera la homeostasis citoplasmatica y la correcta
diferenciacion de los queratinocitos. Cinicamente se caracteriza por una erupcion recurrente
de vesiculas flcidas y ampollas que tienden a erosionarse, sobre una base eritematosa, y que
conforman una placa de limites circinados en los sitios de roce. Los factores desencadenantes,
como la friccién, la sudoracién y la radiacion solar, exacerban la enfermedad y producen una
importante alteracion en la calidad de vida de los pacientes. El diagndstico se confirma mediante
la histopatologia, en la que se observan ampollas intraepidérmicas secundarias a acantdlisis
suprabasal, con queratinocitos unidos parcialmente, que adoptan laimagen en “pared de ladrillos
dilapidada’ sin afectacion anexial. La inmunofluorescencia directa es siempre negativa. Se propone
como tratamiento sintomatico la asociacién de antiftingicos, antibidticos y corticosteroides topicos.
La metilprednisolona, en dosis de 20 a 40 mg, ha demostrado ser beneficiosa para el control de
las exacerbaciones. Otros tratamientos propuestos son la acitretina 25 mg/dia, la isotretinoina

1mg/kg/diay la ciclosporina oral 3 a 5 mg/kg/dia en los casos recalcitrantes. Hasta la fecha, no se

FOTO 2: Placa eritematoescamosa en la 4.
zona lateral del cuello.

cuenta con ningun tratamiento curativo.
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