

LA PIEL EN LAS LETRAS

El lunar de mi mamá

Marta Patricia La Forgia¹ y Sergio Carbia²

¹ Jefa del Servicio. Docente Adscripta en Dermatología (UBA)

² Médico de Planta. Docente Adscripto en Dermatología (UBA)
Servicio de Dermatología, Hospital General de Agudos José María Penna, CABA, Argentina

Dermatol. Argent. 2016, 22 (4):226

Contacto del autor: Marta Patricia La Forgia

E-mail: dermatopenna@gmail.com

Fecha de trabajo recibido: 27/2/2016

Fecha de trabajo aceptado: 20/3/2016

Conflicto de interés: los autores declaran que no existe conflicto de interés.

Y entonces mi hijo se va, definitivamente. Se va sin que yo haga nada para detenerlo. Mi hijo sale apresurado y decidido por esa puerta que cierra de un golpe, esta vez sin retorno. Se va y ya no regresa. Y yo, al mirar el sobre que sostengo con mi mano derecha hago foco en ese lunar que tengo en la muñeca al costado de la protuberancia del cúbito, una mancha marrón que me acompaña desde que nací, con forma de manzana pero del tamaño de una arveja. El sobre tiembla sostenido en el aire. Mi lunar tiembla junto con él. Ese lunar con el que tantas veces jugamos. Él fingía que yo no era su mamá, que un extraterrestre me había cambiado por otra, yo bajaba el puño de la manga para ocultar el lunar. Él me corría por la casa hasta atraparme, levantaba la manga y decía: “El extraterrestre te devolvió, sos mi mamá otra vez, solo mi mamá tiene esta mancha marrón al lado del huesito”. Me tocaba el lunar y repetía: “Sos mi mamá”.

Soy su mamá.

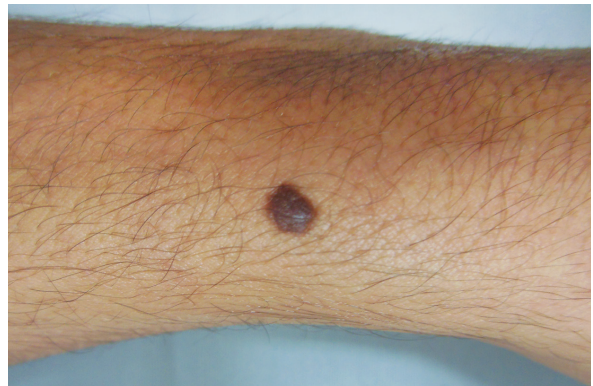
Con mi otra mano detengo el temblor, y apenas lo logro recorro la muñeca hasta llegar a ese lunar y lo acaricio. Paso la yema de mi dedo índice sobre él a un lado y al otro, apenas rozándolo, sin entender aún qué tengo que hacer.

Claudia Piñeiro (Argentina, 1960)

La escritora Claudia Piñeiro ha obtenido diversos premios nacionales e internacionales por su obra literaria, teatral y periodística.

Es autora de las novelas *Las viudas de los jueves*, que recibió el Premio Clarín de Novela 2005; *Tuya* (2005); *Elena sabe* (2007); *Las grietas de Jara* (2009); *Betibú* (2011) y *Un comunista en calzoncillos* (2013).

Una suerte pequeña (2015) es una obra intimista que trata la historia de Mary Lohan y sus anteriores “yo” (Marilé Lauría o María Elena Pujol, las que había sido alguna vez). Mary, después de veinte años de vivir



en Boston, vuelve por pocos días a Temperley, lugar donde formó una familia hasta que decidió escapar de los prejuicios y la condena social tras pasar una terrible desgracia. Novela de sentimientos y emociones, martillea sobre el dolor, el abandono, el resentimiento, el odio, la esperanza, la felicidad; e indaga si es posible enterrar el pasado para que duela menos.

De cómo se inició en el arte de escribir ha expresado: “Yo he dicho alguna vez que la base de mi escritura es el silencio. Creo que en *Un comunista en calzoncillos* cuento que mi papá pasaba dos semanas sin dirigirte la palabra, y que cuando yo empecé mi primer análisis no podía hablar y entonces escribía. La escritura fue siempre para mí la posibilidad de escribir lo que no se puede decir”.

Ha escrito “Así llegué hasta el lugar de donde me fui veinte años atrás. Gracias a la amabilidad de los extraños. Gracias a mi suerte, no aquella que decía mi madre, sino una pequeña suerte. Tal vez una sumatoria de pequeñas suertes”.

BIBLIOGRAFÍA

Piñeiro C. Cuaderno de bitácora intervenido: Volver. En: *Una suerte pequeña*. 1.ª ed. Alfaguara, Buenos Aires, 2015. p. 85.