LA PIEL EN LAS LETRAS

I.a nariz

Sergio Gabriel Carbia,' Roberto Glorio?

Esther habia andado languideciendo, en sazén y encendida de ojos, odiando su nariz en forma de seis. Le
sorprendié con fina ironfa que el mds hermoso dije sentimental fuera para ella la presentacién a
Schoenmaker; en consecuencia, en septiembre, tuvo lugar el contacto y sin mayores preimbulos fue Esther
a parar bajo sus bisturies y sus dedos amasadores.

En la antesala se reunfa para recibirla aquella tarde un auténtico catdlogo de seres deformes y
contrahechos. Junto a ella se sentaba una jovencita cuyo crdneo presentaba fisuras tales que por
encima del pelo le sobresalian tres picos en forma de paraboloide. El pelo le cafa a ambos lados
de una cara densamente surcada por el acné como una barba de patrén de barco. Y mds all4,
en un rincdn, mirando al vacio, se sentaba un ser sin sexo, aquejado de sifilis hereditaria, con
los huesos en proceso destructivo y en parte ya se habfan deteriorado, de forma que el perfil de
la cara de color gris era casi una linea recta, la nariz caida como un colgajo de piel que casi tapa-
ba la boca; la barbilla deprimida de un lado por un gran criter hundido que contenia pliegues
de piel radiales; los ojos cerrados bajo la presién de la misma gravedad antinatural que aplasta-
ba el resto del perfil. Esther, que estaba todavia en una edad impresionable, se identificaba con
todos ellos.

Este primer dfa lo empleé Schoenmaker en un reconocimiento preoperatorio del terreno: foto-
grafi6 la cara y la nariz de Esther desde distintos dngulos, comprobé que no existian infeccio-
nes en las vias respiratorias altas, llevé a cabo una reaccién de Wassermann.

Schoenmaker alargd la mano y arrancé la nariz de escayola de una de las mdscaras.

—Veamos. ;En que tipo de nariz ha pensado?

iEn cudl iba a ser! Irlandesa, la queria con la punta hacia arriba. Como la querfan todas. A nin-
guna se le ocurria que la nariz respingona también es una aberracién estética: una nariz judia invertida, eso
es todo. Pocas habian pedido nunca una nariz de las llamadas “perfectas”, en las que el perfil es recto, la
punta no estd levantada ni curvada. Todo lo cual venia a confirmar su tesis particular de que la correccién
—en todos los dmbitos: social, politico, emotivo— entrafia un retroceso a un opuesto diametral mds que una
bisqueda razonable de un justo término medio, de un niimero dureo. (Dermatol Argent. 2014; 20 (3): 223).
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El autor, Thomas Pynchon (Estados Unidos, 1937)

Nacido en Nueva York, Thomas Pynchon ha logrado permanecer oculto por mds de 40 afios. Sus fotos han sido extraidas
de anuarios o documentos oficiales, por lo que se sabe que estudié ingenierfa y literatura en la Universidad de Cornell. Sélo
una vez, a la cadena CNN, le ha dado una entrevista y tuvo una célebre participacién, usando su voz, en un capitulo de la
serie Los Simpsons, en la que el novelista es caracterizado con una bolsa de papel que le cubre la cabeza.

Entre sus obras destacan V,, E/ arco iris de la gravedad, La subasta del lote 49, Vineland'y Contraluz.

V. es la historia de una enigmdtica mujer investigada por Herbert Stencil, quien busca algo en ella que cree haber perdido,
algo que representa la bisqueda de su existencia. El tercer personaje de la novela, Bernie Profane, es un desgraciado contra
el cual conspiran los objetos inanimados, por lo que estd condenado al movimiento del yo-yo, huyendo y regresando al
punto de partida.

Entre sus anécdotas destaca su ciclépea obsesion por seguir “invisible”. Ni siquiera para sacarse una foto, lo que determiné
que el premio National Book con el que fue galardonada su famosa novela £/ arco iris de la gravedad, fuese retirado por un
comediante que se hizo pasar por el autor.

A la hora de responder por qué se lo considera un fébico social, ha dicho: “Creo que recluso es un cédigo utilizado por los
medios a la hora de vengarse de quien, sencillamente, no quiere ser entrevistado”.
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