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Saber que a uno le pica
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“Hace milenios que, desde el ‘Conócete a ti mismo’ hasta el ‘Pienso, luego existo’, no se deja de glosar esta 
irrisoria prerrogativa del hombre que constituye la conciencia que éste tiene de su propia existencia y, sobre 
todo, la capacidad que tiene esta conciencia de tomarse a sí misma como objeto. Cuando algo le pica, el 
hombre se rasca y tiene conciencia de estar rascándose. Si se le pregunta ¿qué haces?, Responde: me rasco. Si 
se lleva más lejos la investigación (¿eres consciente del  hecho de que eres consciente de que te rascas?), res-
ponde otra vez que sí, y así con todos los ‘eres consciente’ que se puedan añadir. ¿Alivia en algo su sensación 
de picor el saber que se rasca y que es consciente de ello? ¿Influye acaso de manera beneficiosa la conciencia 
reflexiva en la intensidad del picor? Quia. Saber que a uno le pica y ser consciente del hecho de que se es 
consciente de saberlo no cambia estrictamente nada el hecho de que a uno le pique. Y desventaja añadida, 
hay que soportar la lucidez que resulta de esta triste condición, y apuesto diez libras de ciruelas claudias a que 
ello acrecienta una molestia que, en el caso de mi gato, un simple movimiento de la pata anterior basta para 
aliviar. Pero resulta para los hombres tan extraordinario, porque ningún otro animal lo puede y porque así 
escapamos a la bestialidad, que un ser pueda saberse sabiendo que se está rascando, que esta prelación de la 
conciencia humana parece para muchos la manifestación de algo divino, algo que en nosotros escapa al frío 
determinismo al que están sometidas todas las cosas físicas”.

La autora, Muriel Barbery (Francia, 1969)

La escritora nacionalizada francesa Muriel Barbery nació en Ca-
sablanca, la ciudad más populosa de Marruecos, y se desempeñó 
como profesora de Filosofía en la Universidad de Borgoña. Ad-
quirió una enorme repercusión con la publicación de su segun-
do trabajo, La elegancia del erizo, una obra inclasificable, con un 
alto contenido filosófico, psicológico y emotivo.   
Además, es autora de las novelas Una golosina y Rapsodia Gour-
met. Su segunda novela transcurre en un edificio burgués de Pa-
rís, donde una arisca, bajita y regordeta conserje y una niña de 

12 años sorprendentemente lúcida y mordaz, se esfuerzan por ocultar sus verdaderos talentos y sus mejores 
cualidades de un mundo que sospechan no puede o no quiere apreciarlos. Ambas llevan una vida solitaria, 
mientras intentan sobrevivir y vencer la desesperanza. La llegada de un hombre misterioso al edificio propi-
ciará el encuentro de estas dos almas gemelas, y gracias a la magia de los placeres efímeros podrán inventar 
un mundo mejor basado en la amistad, el amor y el arte. 
Ha escrito: “Pensando en eso esta noche, con el corazón y el estómago hechos papilla, me digo que a 
fin de cuentas quizá sea eso la vida: mucha desesperación pero también algunos momentos de belleza 
donde el tiempo ya no es igual. Es como si las notas musicales hicieran una suerte de paréntesis en el 
tiempo, una suspensión, otro lugar aquí mismo, un siempre en el jamás. Pues por usted, a partir de 
ahora buscaré los siempres en los jamases”.  
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