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El Autor

Ian McEwan (Aldershot, Inglaterra 1948) debutó espectacularmente en el mun-
do de las letras con el libro de relatos Primer amor, últimos ritos (1975) ganando 
el prestigioso premio Somerset Maugham. Tras la publicación de su primera no-
vela, Jardín de cemento (1978), donde narra las peripecias de un grupo de huérfa-
nos que esconden a su madre muerta para que no los separen, se convierte en uno 
de los escritores más brillantes de su generación. Fue apodado Ian Macabro, debi-
do a que sus novelas posteriores, como El placer del viajero (1981), Niños en el 
tiempo (1987) y El inocente (1990) esparcen momentos de confort para luego 
hurtarlos deliberadamente en benefi cio del horror. De sus trabajos posteriores des-
tacan Ámsterdam (1998) y Expiación (2001); esta última considerada su obra 
maestra, donde narra el drama de la traición y la pérdida de la inocencia. 
Parte de su original obra gira en torno al autoritarismo paterno, habien-
do expresado según sus propias palabras “el patriarcado corrompe nuestras 
más íntimas relaciones con cómicas y trágicas consecuencias” y sus propios 
escritos “¡Levante la mano una sola vez y demuestre que va usted en serio! 
Lo más probable es que no tenga que levantarla más".

Fue el jefe de cocina quien realmente me hartó. Me pagaba el sueldo y siempre me daba de menos. 

El dinero, naturalmente, se lo embolsaba él. El hijo de puta era feo, además. En su vida ha visto usted 

unos granos como los que tenía aquel tipo. En la cara y en la frente, debajo de la barbilla, detrás de 

las orejas, hasta en los lóbulos. Enormes granos hinchados y también costras, rojas y amarillas. No sé 

como le dejaban acercarse a la comida. Ninguna mujer sería capaz de acercarse a todo ese pus. Te-

nía la cabeza llena de pus porque el hijo de puta tenía el cerebro sucio. Siempre babeando con sus 

revistas. Yo no me reía de sus chistes como los demás, así que Cara de Pus empezó a ponerse verda-

deramente desagradable. Así que un día le dije: "Vete a la mierda, Cara de Pus". Eso le dolió de ver-

dad. A la mañana siguiente Cara de Pus se me acercó cuando me disponía a lavar los platos de desa-

yuno. "Me parece haberte dicho que limpiaras ese horno, Espantapájaros". Y en cuanto estuve den-

tro, la puerta se cerró con estrépito. Entonces empezó a hacer calor. Al principio no me lo podía creer, 

pensé que estaba imaginando cosas. Cara de Pus había encendido el horno al nivel más bajo. Pron-

to estuvo demasiado caliente para sentarse y tuve que ponerme en cuclillas. Sentía el calor del sue-

lo a través de los zapatos, me ardían la cara y la nariz. A fi nales de la tarde me dejó salir. Estaba hecho 

polvo. A la mañana siguiente estaba peor. Tenía ampollas en los pies y todo a lo largo de la columna, 

donde debí apoyarme en la pared del horno. Y vomitaba. Durante la pausa se sentó solo a leer una 

de sus revistas sucias. Justo antes de que acabase el descanso encendí el gas bajo una de las sarte-

nes de patatas fritas. Cabían dos litros, y en cuanto el aceite se puso a hervir me acerqué con él al lu-

gar donde estaba sentado Cara de Pus. Me dolían tanto las plantas de los pies que me daban ganas 

de gritar. Le eché el aceite en la ingle, y por si había alguien mirando fi ngí resbalar. Cara de Pus aulló 

como un animal salvaje, nunca he oído a un hombre hacer un ruido como ése. 

Ian McEwan. Fragmentos extraídos de Conversación con un hombre armario. En: Pri-

mer amor, últimos ritos. 
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