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LA PIEL EN LAS LETRAS

No hubo Glostora ni Tricofero que no probara

Hasta entonces su gran batalla librada a brazo parti-
do y perdida sin gloria, había sido la de la calvicie. Desde 
que vio los primeros cabellos que se quedaban enredados 
en la peinilla, se dio cuenta que estaba condenado a un 
infierno cuyo suplicio es inimaginable para quienes no 
lo padecen. Resistió durante años. No hubo Glostora ni 
Tricofero que no probara, ni creencia que no creyera, ni 
sacrificio que no soportara para defender de la devasta-
ción voraz cada pulgada de su cabeza. Se aprendió de 
memoria las instrucciones del “Almanaque Bristol” para 
la agricultura, porque le oyó decir a alguien que el creci-
miento del cabello tenía una relación directa con los ciclos 
de las cosechas. Abandonó a su peluquero de toda la vida, 
que era calvo de solemnidad, y lo cambió por un foráneo 
recién llegado que solo cortaba el cabello cuando la luna 
entraba en cuarto creciente. 

Florentino Ariza había recortado para entonces cuan-
to anuncio para calvos encontró en los periódicos de la 
cuenca del Caribe, en los cuales publicaban los dos retra-
tos juntos del mismo hombre: primero pelado como un 
melón y luego más peludo que un león, antes y después 
de usar la medicina infalible. Al cabo de 6 años había 
ensayado 172, además de otros métodos complementarios 
que aparecían en la etiqueta de los frascos, y lo único que 
consiguió con uno de ellos fue un eccema del cráneo, urti-
cante y fétido, llamada tiña boreal por los santones de la 
Martinica, porque irradiaba un resplandor fosforescente 
en la oscuridad.

There was no Glostora or Tricopherus that he did not try
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Esa noche, a los 48 años, se hizo cortar las escasas 
pelusas que le quedaban en los aladares y en la nuca, y 
asumió a fondo su destino de calvo absoluto. Hasta en-
tonces no se quitaba el sombrero ni siquiera dentro de 
la oficina, pues la calvicie le causaba una sensación de 
desnudez que le parecía indecente. Pero cuando la asimiló 
a fondo, le atribuyó virtudes varoniles de las cuales había 
oído hablar, y que él menospreciaba como puras fantasías 
de calvos. 
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GABRIEL GARCÍA MÁRQUEZ  
(COLOMBIA, 1927-2014)

Estudió Derecho y Periodismo en la Universidad 
Nacional de Colombia e inició sus primeras colabora-
ciones periodísticas en el diario “El Espectador”. Co-
nocido como Gabo, y reconocido principalmente por 
sus novelas y cuentos, escribió también narrativa de no 
ficción, discursos, reportajes, críticas cinematográficas y 
memorias. 

Publicó su primera obra, La Hojarasca, en 1955, fecha 
en la que viajó a Europa por primera vez, donde perma-
neció por 4 años. Durante su estancia en Francia escribió 
El coronel no tiene quien le escriba y La Mala Hora, publi-
cadas en 1961 y 1962 respectivamente. 

Está considerado uno de los principales autores del 
realismo mágico, y su obra más conocida, Cien años de 
Soledad (1967), constituye una de las más representativas 
de esa corriente literaria. En 1982 recibió el Premio No-
bel de Literatura por sus novelas e historias cortas, donde 
destaca la combinación de lo fantástico y lo real en un 
mundo reflejo de la vida y conflictos de un continente. 

Otras obras destacadas son Relato de un náufrago 

(1970), La increíble y triste historia de la cándida Eréndi-
ra y de su abuela desalmada (1972), El otoño del patriarca 
(1975), Crónica de una muerte anunciada (1981) y Del 
amor y otros demonios (1994).

El amor en los tiempos del cólera (1985) está inspira-
da en la historia del noviazgo de sus padres y representa 
la única obra del escritor consagrada por entero al amor 
como tema principal. Un amor acechado por los enemi-
gos: el deterioro físico, la vejez, la muerte, pero que es ca-
paz, no solo de resistirlos, sino también de transformarlos 
en el ímpetu del deseo que define a los síntomas del amor 
similares a los del cólera. 

Ha dicho en una entrevista: “Lo que quiero contar, 
lo hago escrito, solito en mi cuarto y con mucho trabajo. 
Es un trabajo angustioso, pero sensacional. Vencer el pro-
blema de la escritura es tan emocionante y alegra tanto 
que vale la pena todo el trabajo; es como un parto”, “Los 
seres humanos no nacen para siempre el día en que sus 
madres los alumbran, sino que la vida los obliga a parirse 
a sí mismos una y otra vez”.
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