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Se pueden recordar muchas cosas de la mujer 
que ha amado uno, pero es difícil recordar el olor de 
su coño… con alguna certeza. En cambio, el olor a 
cabello mojado, a cabello mojado de mujer, es mu-
cho más fuerte y duradero… por qué, no lo sé. In-
cluso ahora, casi cuarenta años después, recuerdo el 
olor del cabello de mi tía Tillie después de que se lo 
hubiera lavado con champú. Lo hacía en la cocina, 
que siempre estaba recalentada. Generalmente era 
un sábado por la tarde en que se preparaba para un 
baile, lo que significaba también otra cosa singular: 
que aparecería un sargento de caballería con boni-
tos galones amarillos, un sargento particularmente 
guapo que incluso a mí, que era un niño, me pare-
cería demasiado gentil, viril e inteligente para una 
imbécil como mi tía Tillie. Pero el caso es que allí 
estaba sentada en un taburete junto a la mesa de la 
cocina secándose el cabello con una toalla. Junto a 
ella había una lamparita con la mecha ennegrecida 
y junto a la lámpara dos rizadores que sólo de verlos 
me daban una repugnancia inexplicable. General-
mente tenía un espejito sobre la mesa: vuelvo a verla 
haciendo muecas de desagrado al mirarse, mientras 
se apretaba las espinillas de la nariz. Era una criatu-
ra viscosa, fea e imbécil, con dos enormes dientes 
salientes que le daban expresión de caballo, siempre 
que retiraba los labios al sonreír. También olía a su-
dor, incluso después de bañarse. Pero el olor de su 
cabello… ese olor no lo puedo olvidar nunca, por-
que de algún modo va asociado con mi odio y des-
precio hacia ella. Ese olor, cuando el cabello estaba 
secándose, era como el olor que sube del fondo de la 
ciénaga. Había dos olores: uno, el del cabello moja-
do, y otro, el del mismo cabello cuando lo arrojaba 

al hornillo y estallaba en llamas. Siempre había nu-
dos rizados de ese cabello que se le quedaban en el 
peine e iban mezclándose con caspa y el sudor de su 
cuero cabelludo, que era grasiento y sucio.

HENRY VALENTINE MILLER (ESTADOS 
UNIDOS, 1891-1980)

Autor de numerosas novelas de tono autobiográfi-
co, con un estilo crudo, erótico y sin filtro, supuso una 
ruptura con la sociedad puritana que imperaba en los 
Estados Unidos de aquella época. A tal nivel que su 
primera novela, Trópico de Cáncer, escrita durante su 
estancia en París, estuvo prohibida por obscenidad en 
su patria hasta 1961. 

Entre su vasta obra, enmarcada en su lucha contra 
los tabúes sexuales y el puritanismo, figuran Trópico de 
cáncer (1934), Primavera negra (1936), Trópico de Ca-
pricornio (1939) y la trilogía de la crucifixión rosada: 
Sexus (1949), Plexus (1953) y Nexus (1960).
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La novela Trópico de Capricornio narra la historia, 
de alto contenido autobiográfico, de un empleado de 
una compañía de telégrafos. Sus experiencias sexuales 
y laborales adquieren fuerza en el texto en cuanto sir-
ven como punto de partida hacia disquisiciones filo-
sóficas sobre los mandatos familiares imperantes en la 
época. Más enrevesada que su antecesora, Trópico de 
Cáncer, esta novela se transforma en una vorágine ver-
bal, donde salta de anécdotas a monólogos interiores 
que exteriorizan el infierno personal del escritor. 

En una extensa entrevista comentó una anécdota 
ocurrida con un famoso gurú hindú. Al respecto dice: 
“El tercer volumen de El libro de los amigos es muy 
extraño porque hay en él historias cortas sobre mujeres 
con quienes no tuve relaciones sexuales. Le voy a con-
tar una. Yo estaba locamente enamorado de una chica 
y nos besábamos y abrazábamos, pero nada de sexo. Al 
final me estaba volviendo loco. En una ocasión, por 
azar, conocí a un hombre extraño que me dijo: Me 
parece que usted está preocupado. ¿Le pasa algo? Le 

dije: Sí. Me estoy volviendo majareta. Me ofreció ver 
a alguien que podía ayudarme rápidamente: Swami 
Prabhavananda. Quedamos en que iría a la mañana 
siguiente, pero durante la noche, mi problema con esa 
chica quedó eliminado. No obstante, finalmente fui a 
la cita, y cuando abrió la puerta le dije: Lamento de-
círselo, señor, pero ya no tengo necesidad de verle. En-
tonces me cogió del brazo, me empujó hacia el interior 
de la casa y me dijo sin rodeos: ¿Cómo sabe que yo no 
tengo necesidad de verle a usted? Yo también necesito 
a alguien algunas veces”. 

En la novela Sexus ha dejado parte de su credo: 
“Un niño no necesita escribir: es inocente. Un hombre 
escribe para expulsar todo el veneno que acumuló a 
causa de vivir falsamente”.
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Respuestas: 1) d; 2) c; 3) d; 4) a

El ectima gangrenoso es una piodermitis frecuentemente asociada a septicemia secun-
daria a Pseudomonas aeruginosa en pacientes inmunodeprimidos. Las localizaciones más 
frecuentes son las zonas axilares, anogenitales, brazos, piernas, tronco y, en ciertas ocasio-
nes, la cara. El cuadro clínico suele presentarse como máculas que evolucionan a placas, 
que posteriormente se ulceran. Además, se pueden observar nódulos eritematosos o ve-
sículas hemorrágicas. El diagnóstico se basa en la clínica confirmada con estudios micro-
biológicos, directo, cultivo, prueba de sensibilidad y biopsia cutánea para descartar otras 
patologías. Los diagnósticos diferenciales son múltiples y retrasan el inicio del tratamiento 
específico. Se deben descartar vasculitis, pioderma gangrenoso, calcifilaxis, necrosis indu-
cida por fármacos, embolias sépticas, eritema fijo por drogas, eritema multiforme, entre 
otros. El tratamiento incluye antibioterapia dirigida y curaciones locales.
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FOTO 3: Luego de una semana de tratamiento antibiótico intravenoso 
se observan en la pierna izquierda dos ulceraciones con costra necrótica 
asociadas a ampollas de contenido seroso no destechadas.


