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Entonces Eugene se enderezó, berreando, arañándo-
se. Ay, ay, mami, mami. Papá se enderezó: ¿Qué? 

¿Qué pasa, hijo? Eugene siguió llorando y 
cuando papá saltó de la cama y encendió 

la lámpara de gas vimos las pulgas, sal-
tando, brincando, pegadas de nuestros 

cueros. Les dábamos palmadas y pal-
madas pero ellas brincaban de cuer-
po en cuerpo, brincando, picando. 
Nos rascamos las picaduras has-
ta que sangraron. Saltamos de 
la cama, los mellizos llorando, 
mamá gimiendo: ¡Ay, Jesús!  
¿No tendremos descanso? Papá 
echó agua con sal en uno de los 
frascos de mermelada y nos la 
untó en las picaduras. La sal 
ardía pero él dijo que pronto 
nos sentiríamos mejor. 
   Mamá se sentó junto a la chi-

menea con los mellizos en el re-
gazo. Papá se puso los pantalones 

y arrastró el colchón hasta la calle. 
Llenó la olla y la tetera de agua, 

alzó el colchón contra la pared, se 
puso a golpearlo con un zapato y me 

dijo a mí que echara agua en el suelo sin 
parar para ahogar las pulgas que caían. 

   Un hombre que bajaba en bicicleta se de-
tuvo a preguntarnos por qué papá zurraba ese 

colchón. Madre de Dios, hijo, jamás oí de semejante 
remedio para las pulgas. Lo que hay que hacer es esto: cuando 

vuelvan a entrar el colchón póngalo al revés en la cama y eso confundirá a los bichos. No sabrán 
donde están y se pondrán a picar el colchón o entre ellas mismas, y ese es el mejor remedio de 
todos. Después de picar a un ser humano les entra el frenesí, ¿saben?, porque hay otras pulgas 
que también han picado un ser humano y el olor de la sangre es demasiado para ellas y se enlo-
quecen. Son un maldito tormento y no iba a saberlo yo pues por algo me crié en Limerick, en 
Irishtown, donde las pulgas eran tantas y tan atrevidas que se te sentaban en la punta de la bota 
a discutir contigo la triste historia de Irlanda. Dicen que no había pulgas en la antigua Irlanda, 
que las trajeron los ingleses para que nos sacaran de quicio completamente, y los creo capaces 
de hasta de eso. ¿Y no es muy raro que San Patricio haya expulsado a las serpientes de Irlanda 
y los ingleses haya traído las pulgas? Tengo entendido que en los sitios donde hay montones de 
serpientes no hay pulgas. En Arizona, por ejemplo. Uno oye a todas horas de las serpientes de 
Arizona pero ¿cuándo han oído hablar de las pulgas de Arizona? Bueno, es hora de dejarlos con 
su colchón y recuerden lo que les dije: confundan a esos bichos.    
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Papá dijo: La gente de Limerick habla demasiado. Vamos, tendamos otra vez este colchón a ver 
si esta noche podemos dormir un poco.
Dormimos el resto de esa noche y al otro día vimos dónde se habían dado su festín las pulgas, 
en nuestra piel colorada por las ronchas y brillante por la sangre de las rascaduras.
Mamá hizo té y pan frito y otra vez papá nos untó agua con sal en las picaduras. Volvió a cargar 
el colchón y lo sacó al patio de atrás. En un día tan frío como ese las pulgas tenían que morir 
congeladas y todos íbamos a poder dormir por la noche.
 
El autor, Frank Mc Court (Estados Unidos, 1930-2009)
Nacido en Brooklyn, Frank McCourt se trasladó a los 4 años de edad a la pequeña ciudad de 
Limerick (Irlanda), sitio donde se desarrolla su obra maestra, Las cenizas de Ángela. Volvió a 
los 19 años a Estados Unidos, para posteriormente trabajar durante 30 años como profesor en 
el Instituto de Formación Técnica y Profesional McKea en Nueva York. Tras jubilarse en 1988, 
decide escribir su primera novela autobiográfica “Las cenizas de Angela” que obtiene el premio 
Pulitzer y se adaptó al cine con la dirección de Alan Parker. A los 78 años muere de  melanoma.
Todos su trabajos los publicó a partir de los 66 años y son: Las cenizas de Ángela (1996), Lo es 
(1999), El profesor (2005) y Ángela y el niño Jesús (2007).  
Las cenizas de Ángela relata su miserable infancia en Irlanda, marcada por su beata y derrotada 
madre, Ángela Sheehan que tuvo 7 hijos, el alcoholismo de su padre y la muerte de tres de su 
pequeños hermanos por enfermedades ligadas a la pobreza. La falta de dinero, la indiferencia 
de su padre y las humillaciones en que cae su madre van marcando la trama de la novela que 
culmina cuando el autor logra ahorrar dinero para volver a América.
Entre su anécdotas destaca su bienvenida como profesor por parte de unos alumnos marginales 
que le tiraron un bocadillo de mortadela. A diferencia de otros colegas, McCourt no castigó a 
nadie, ni trató de imponer la autoridad (exponiéndose a perderla) sino que lo recogió del suelo 
y se lo comió. 
Ha escrito “La gente en todas partes se jacta o se queja de los infortunios de sus primeros años, 
pero nada se puede comparar con la versión irlandesa: la pobreza; el padre alcohólico, locuaz e 
inestable, la piadosa madre gimiendo junto al fuego; sacerdotes pomposos; maestros abusivos; 
los ingleses y las cosas terribles que nos hicieron durante ochocientos largos años”.
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